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Presedintele se trezi mahmur. Arunca o privire in oglinda si vizu
ceea ce stia ¢ o sd vada: o {a@ buhaitd cu pungi umflate, de un vi-
olet aprins sub ochi, chiar i semnul din nastere - pata neagra de pe
frunte - devenise violet. Oftd din greu si simti cum din gurd 11 tasni
acreala zilei de ieri impregnati de aburii alcoolului de contrabanda.

,,Cee mizeric, se strambd el, si mai ¢ inca si chestiunea cu Solo-
mon.” Solomon 1 Anghel Rota, zis ingcru, intr-adevar, ar trebui sa
(ie rezolvati cumva, dar cum? Cu capul vuind §i cu sentimentul vino-
vatei ce-l rodea intotdeauna dupd orgiile de la Protocol, nu se simti
in stare si dibuie nici cea mai vaga idee de impécare a celor doi.

. Trebuie sa recunosce: cheful de aseard nu mi-a produs nici o
plicere, constatd el filozofic. Lucru greu de explicat, fiindca a fost
servit coniacul meu preferat.®

De fapt, nimic nu prevestea betia crancena de ieri. Solomon a
intrat in biroul lui pe la amiaza si, chiar daca vagonul de Gaber-
net mai stationa la Vulturi, i-a spus ca la patru se aduna cu toii la
Protocol si serveasca o cupd de sampanie pentru viitorul succes in
exportul de vinuri, iar cu vagonul de la Vulturi se aranjeaza, pana
la urma, e o chestiunc de tmp, il asigurase si Kukuruz.

,Pe la patru?“ il intrebd cu jumatate de voce, dar amufi imediat,
caci, prin ochelarii cu rama de metal, il fixa, necrutatoare, privirea
rece a lui Solomon, care, de altfel, iesi in graba, fard sa bage in

seama intrebarea selutui.
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»Dirnot séwa beamultd votea™, 151 spuse, lasandu-si, disperat,
capul in palme. Era ora cand obisnuia sa tragd o fugd la I'I%, in
»coliba® caruia se refugia ori de cate ori simtea ca nu mai poate
suporta mutrele consilierilor sai. Numai acolo, in crama pierdutd
prin padurea Célaretilor, pe malul unui lac plin de peste, isi gésea,
de fiecare data, linistea sufleteascd pe care nu 1-o putea asigura nici
macar mladioasa Lucia.

»Astazi ar fi 0 zi tocmai buna de pescuit, $i nu numai de pescuit,
daca te gandesti ca de la EF. n-am inca nici o veste in legaturd cu
bricheta francezului, dar, iata ca Solomon..."

Maniera asta a consilierului sau de a-i ignora preferintele si de
a rade pe seama micilor lui slabiciuni il scotea din sarite, dar nu
indraznea sa se revolte. La ce bun? Si, de altfel, ce avea sd-i reprose-
zc? G4, uite, el e cel mai important om din Republica si nu permite
sa fie tratat in balul acesta? Ca ¢l, st numai el, poate stabili ora la
care e voie sa se bucure sau sa se intristeze supusii lui? Solomon i-ar
fi ras in fata, fixandu-l, ca de obicel, cu privirea lui rece de cobra
flamanda.

Asadar, la patru. 191 imagind ,,cupa de sampanie” si pe data il
coplesi un sentiment de neputinta, fiindca stia cum se vor derula lu-
crurile, minut cu minut, la masa de la Protocol. Stia ¢a se va plictisi
de moarte i, oricat de mult ar bea, tot il vor enerva discutiile stupi-
de si laudele la adresa talentului de negociator al lui Solomon.

»Am si-1 chem pe Anghel Rota. Da, si vind Ingeru® s1 tresari
uimit de propriul curaj.

De tfapt, o spuse asa, intr-o doara, mai mult pentru a se imbar-
bata, caci, stut lucru, nu inncbunise chiar cu totul! Nu, nu, din
povestea asta, din ceea ce intentiona sd puna la cale, nu putea icsi
nimic bun! Indiscutabul, trebuia si renunte cat nu era inca prea
tarziu! Asa ceva nu se admite! Nu este el genul de om care sd incu-
rajeze spectacole de prost-gust!

Dar, in timp ce cduta noi si not argumente, in fata ochilor i
aparura ochelarii cu rama subtire, apoi deslust un ras batjocoritor si
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viizu aievea, parci, zambetul accla taios ca o lama de cutit, degetul
mijlociu apasand, involuntar, pe butonul rogu.

»Ah, Solomon, ce surpriza te asteapta!l” se frecd bucuros pe
méaini, dandu-i indicatii secretarei sa-l sune pe fostul sau consilier
\nghel Rota si sa-i spund sa vina la patru.

La urma urmelor, de ce sd nu vind? Pe langd atmosfera de voie
huna pe care o putea crea Rota cu glumele Iui invitate pe de rost
din ultimele pagini ale ziarelor, pe langa nelipsita-i torba cu instru-
mente de suflat, grasanul mai purta Intotdeauna in buzunarele lui
largi si cate-o sticli-doud de coniac, adus de contrabandisui de la
[stanbul.

inso}it de noua sa purtitoare de cuvant, la patru fix intrd in Sala
de Protocol si-i vazu adunati in jurul mesei rotunde pe toli consilie-
vit sdi. Lipsea doar consilierul pe probleme economice.

— Unde-i Kukuruz? intreba posac.

— A tras o fuga la magazinul din vale sa cumpere un kilogram de
salam. T s-a parut masa saraca, sari servila Ofilia Uritescu.

Bombini ceva pe sub nas, dar mesajul lui n-a mai ajuns la des-
tinatie, si atunci, dorind sa grabeasca lucrurile, Solomon ii invita
pe cei prezenti sa se apropic de masa plina de bunatati traditionale
imprastiate direct pe paginile ziarului ,,Rebeliunea.

— Frumos, n-am ce zice, ali pus votca si salamul pe ziarul lui
Raul! Tar slanina ag trdntit-o chiar pe pagina a treia, cu ,,Lista se-
cretd a bolnavilor mintal®!

— [ o metaford, il lumind noua sa purtdtoare de cuvant, firava
Lucia. In felul acesta, il vom umili si mai mult.

,In ce fel?* vru sa intrebe, dar, imaginAndu-si ¢ii va (rebui sa as-
culte prea multe explicatii tembele, renuntd sa mai continue discu-
tia despre Raul C., cu atat mai mult cu cét, tocmai in acel moment,
pe usd intra Kukuruz i puse salamul pe masa.

— Solomon, unde-i cutitul? Dar citi pe fata acestuia o expresie
de aristocrat surghiunit in provincie si dadu a pagubd din méana. Il

(udem mal tarzia.
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Si'se<grdbisa toarne” votca in-pabarclele din sticld subtire.
Paharele In cauzd erau ceva mai mult decat simple vase pentru
bauturi mai tari, ele reprezentau o adevarata mandrie pentru in-
stitutie: finetea lor 1 imbia pe functionarii epuizati de program la
grele st indelungi betii. In plus, mai stimulau si imaginatia consi-
lierilor, care inventaserd un joc cat se poate de antrenant st plin
de amuzament.

— Propun sa inchindm pentru succesul nostru pe plan interna-
tional. Cele doua vagoane de ,,Cabernet™ pe care le vom expedia
maine In lumea mare constituie doar primul pas al viitoarelor noas-
tre victoril! toastd Presedintele cu o voce solemnd, dubland, din
greseald san, poate, cu bunad stintd, numarul vagoanelor stationate
in Vulturi.

Dar amanuntul n-a deranjat pe niment s1, dupa ce au ascul-
tat cu atentie discursul, baurd unanim, ca la votare, votca din pa-
harutele subtiri, servind si cate-o halca de salam, rupt cu méinile
de Kukuruz.

— Lucia, nu bei cu noi? se intoarse Presedintele cdtre noua sa
purtatoare. Nu te bucurt de succesele noastre?

Lucia 151 pironi sfioasa privirea in pamant, apoi, tuguindu-si bu-
zele subtiri, scoase un ,,hu* voinicesc si rasturnd taria pe gatul ei gin-
gas. De regula, ea nu bea votca, dar, dacd insista seful, Lucia poate da
gata cinci-sase piharute, nu mai multe... Opt paharute ar fi limita pe
care nu si-ar fi permis s-o treacd nici in ruptul capului.

Kukuruz mai turna un rand si, incetul cu incetul, atmosfera
prinse a se destinde. Dupa al treilea pahar, Otilia Uritescu propu-
se sa Inceapd traditionalul concurs ,,Consilierul de veghe™ si toatd
lumea intAimpind cu mult entuziasm ideea colegel, specialista pe
probleme generale. In clipa in care Lucia se pregatea sa inceapa
proba, apiru Anghel Rota, sau Ingeru, cum obisnuiau sa-1 spuna
prietenii, dar si neprietenii, cherchelit de-a binelea si, bolborosind
traditionala-i urare ,,Sa ne pupe-n fund dusmanii!®, puse pe masi
traista cu instrumente si Incepu sa scotoceascd in ea.
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— Oare, de astd datd, din ce o s ne cante? intrebd Lucia usor
exaltatd, cu un licar zglobiu in ochi.

Datorita interpretarilor fenomenale la tot felul de obiecte ne-
muzicale, la prima vedere, isi cistigase faima de unul dintre cei mai
haiosi oameni din Republicd — anume astfel se explica exaltarea
tinerei Lucia si starea de suspans care s-a instalat in locatie.

Ingeru isi plimba mana butucanoasa prin traistd cu atata indar-
jire incat se auzea un zanganit puternic de sticle, ca la cutremur.
Scoase, in sfarsit, un sip de Merlot golit in ajun, isi fuguiase buzele
<1 sufle in gatul lung al recipientului straveziu, dar se opri, privin-
du-i pe consilieri cu un zambet fals de prezentator tv ce anuntd
cmisiunea urmatoare.

— Doina sdltireata cu bocete suierate in doua octave!

Nimeni nu dezlegase inca misterul muzicii lui tulburdtoare, ni-
meni nu gasise inca raspunsul la intrebarea cum scoate ¢l aceste
melodii din sticlele de vin, sampanie sau volca, de accea admirau
cu totii tehnica desavargita a fostului consilier. Ge-i drept, nici unul
dintre el nu pricepea nici o 1otd in muzica si habar nu avea care e
dilerenta dintre o doind saltireata simpla si o doina saltareata cu
hocete suierate in doud octave, insa acest detaliu nu-i impiedica sa
discute aprins despre linia melodicd, tehnica interpretativa si alte
chestii caracteristice muzicii nationale.

Sensibilizatd de melodie §i ravasita de emotii, Lucia incepu sa
plangd, fard sd constientizeze ca plansul ci inocent este, de fapt, de
natura metafizicd, asa cum afirma cu tarie Presedintele cind, in
noptile sfagiate de singurdtate, se imbata ca un muritor de rand.
Nu toatd lumea, insa, se bucura de prestatia muzicala a lut Rota.
Vidite semne de neribdare manifesta Kukuruz: cit vor mai sta
incremeniti cu paharul in mana? O expresie plina de aversiune se
citea si pe fata lui Solomon; isi framénta nervos mainile si Otlia
Uritescu, lovind usor cu piciorul in tactul muzicii.

,.Ceva nu e bine, isi spuse ea cu ingrijorare. Simt ¢ se adund

nori grel deasupra institutiei noastre.
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Intuitia n-o tsela: Primele tunete se'adzira imediat ce Solomon
is1 pierdu definitiv rabdarea.

— Ce plictiseata! Cand se incheie opera ,,Pajata“? intreba el
dupi ce Ingeru termini de cAntat prima picsa.

Si fiindcd nimeni nu se grabi si-i raspunda la intrebare, Ingeru
scoase din traista lui fermecata inca o sticld, de asta data de sam-
panie, golita si aceasla nu cu mult timp inainte de a intra in sala de
Protocol, si incepu o noud melodie.

— 5@ nu se ironizeze pe scama invitatilor mei, spuse impersonal,
dupa un moment de ezitare, Presedintele, care simtea apropierea
conflictului, dar nu avea curajul si-1 infrunte deschis pe urzitor.

Fird si reactioneze la acest schimb de replici, Ingeru duse melo-
dia la bun sfarsit, se apropic de masa cu doud sticle de coniac, pe care
le pescuise anterior din buzunarcle lui imense, le demonstra asisten-
tel, precizand, in gluma, ca sunt pline, §i isi turnd in paharut.

— Sanatate, domnule Presedinte, spuse, fara sa-i vada pe cei din
Jur. Numai mata intelegi sufletul poporului nostru! Si poporul o si te
raspliteasca, pentru ca din alta parte n-ai de unde astepta pomana.

Lucia interpretd drept ambigud urarea lui ingcru, mat ales 1 se
paru suspecta referirca la rasplata.

,»F supdrat pe Presedinte®, isi zise Lucia.

,» I'ne la mine totugi®, se gandi Presedintele.

Ca 521 estompeze efectele pauzei jenante care surveni dupd ura-
rea lui Ingeru, Otilia Uritescu il anunta jovial ca s-a dat startul
concursulut Consilierul de veghe.

— Mai tineti minte, domnule Rota, jocul nostru de pe timpuri?

— Cum s nu? se supara in gluma Ingeru.

—Sa inceapa! Sa inceapd! strigara In cor consilierii, indemnand-o
pe purtatoare sa-si invinga timiditatea.

Lucia rase infundat si cochet, isi umplu paharul si, acompaniata
de aplauzele colegilor, il puse pe crestet, incercand sa imite un dans
lasciv.
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— Cu mainile la spate! Cu mainile la spate! Sa se respecte regu-
lile jocului!

Continuindu-si dansul cu paharul de votca in vartul capului,
isi duse mainile la spate, dar, din nefericire, exact in acel moment,
paharugul luneca de pe crestet, facandu-se tandari, intamplare ce 1-a
amuzat enorm pe consilieri, care, izbucnind in urale si aplaudand
vartos, il indemnard si pe Ingeru si se includa in concurs.

— Vreti concurs? i intrebd cu vocea lui hodorogita.

— Dal raspunsera toti in cor, anticipand o distractie de zile mari,

Cu paharul in mand, il privi pe ficcare in parte, ranji larg, apoi,
brusc, ca la cire, vasul cu coniac disparu in ragnita lui imensa i,
dupa ce a inchis-o, la urechile lor a ajuns galgaitul tdriei care lune-
ca in gatlej ca vagonetul in tunel. Pentru o clipd, cei din jur avurd
impresia ci Anghel Rota inghitise nu doar coniacul, dar g1 paha-
rul. Razand fals, Prescdintele aplauda frenetic, urmat de inca vreo
doi-trei ingi. Solomon, in schimb, isi plimba privirea taloasd de la
ingeru spre Presedinte si invers. Paharul a fost scos din gurd i pus
pe masa cu un aer triumfator.

— (line ziceal, mai Solomon, ci ¢ paiatd in casa asta? intrebad
apasat.

in linigtea nesigurd ce se lasase, zambetul Presedintelui dispa-
ruse undeva in cerul gurii. Inghitind in sec, el isi biga mainile
in buzunare si arunca o privire spre Solomon, care, cu purnii
inclestati la spate, se legana din calcai pe varful degetelor, pironin-
du-gi privirea pe lata puhavd a grasanului, apoi isi turna un pahar
cu votca si, razand sfidator, il puse pe crestet. Ducandu-si mainile
la spate, incepu si danseze frenctic, tropdia si se invartea ca un
bezmetic, starni chiar aplauze in tabara admiratorilor sai. Dupa
ce-s1 termind dansul, se intoarse spre Ingeru si-1 fixa cu privirea lui
sfichiuitoare ca un viscol nemilos din stepa ruseasca, despre care
¢anta uneori intr-un cerc restrans de prieteni.

Anghel Rota ii lud paharul de pe cap si repetd trucul: vasul dis-

piru jar in gura lui imensd. Inghiti tiria si vru sa scoatd paharul,
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darfacu-o pauzd; zambi-smechereste; s, pocnindu-se cu palmele
peste genunchi, de parca ar dansa ,kazaciok™, {acu o turd cu gura
larg deschisa ca toata lumea sa vada ca nu triseaza si ca paharutul
se afld si in continuare strans cu dinfii, acolo, in apropierea gatleju-
lui lung ca un tuncl. Deodata, in acea liniste apasatoare, se auzi un
sunet de sticld plesnita ce-l facu pe Presedinte sd holbeze ochii de
uimire: Tngeru sparse cu dingii paharul §i scragnetul vasului marun-
(it strapunse iute toatd Incdperea. Cand se opri la o palma distanta
de adversarul sau, maxilarele masive mai continuau sd mestece pa-
harul; ranji enigmatic, isi umfla bojocii si, ahsolut neasteptat pentru
cei prezenti, il scuipa pe Solomon. Manate ca de o furtuna in de-
sert, cioburile si aschiile de sticla se infipsera in obrajii lui proaspat
rasi, suvite subtiri de sange ii brazdard fata, inrosindu-1 camasa
alba si cravata de un galben suav. Solomon incremeni, de parca
s-ar fi temul ¢d orice miscare [dcutd in plus i-ar implanta cioburile
si mai adanc in obrajii lui bine ingrijig. Intr-un sfarsit, se apropie

de oglinda din colt si dupa ce scoase, meticulos, aschiile infipte in

pielea fina, sc indrepta spre usd si, plecind, i arunca lui Anghel
Rota fara a-si intoarce capul:
Sa (i minte, ingeru: acelagi lucru se va intampla i cu mutra
ta grasa!
— Ce-al sa-mi faci? Ai sa ma pupt in fund?
~In fund, zici? Ge idee grozava, chiar asta am sa fac! O sa-4
placa la nebunie, ai sa vezi!

— ,N-am ce-ti face, se incrunta Presedintele continuand sa-si
cxamineze fata buhdita in oglindd. Dacd e s aleg intre voi doi, sa
stii ¢a la Solomon, chiar daca as vrea, nu pot renunta nici in ruptul
capului - ¢ mai periculos decat tine. Ai sd te descurci cumva de
unul singur.”

Ajuns la Palat, se apropie, cu aceleasi ganduri sumbre, de geamul
fumuriu ce deschidea o perspectiva larga a bulevardului central.

., Ce-i veni si se dea in spectacol cu paharul cela? si realiza ca,
dle fapt, isprava lui Ingeru i placu. Raca dintre ci doi o sa m?x duca
la pierzanie. Simt asta. Of, Solomon, Solomon... Numai cu Ingeru
si cu EF. ma simt bine in tara asta, in rest, toti sunt niste..."

Se opri, renuntand sd caute cuvantul exact care i-ar defini pe
ceilalti, cdci zari silueta unei femei zgribulite cu doud aripi imense
cle hartie: era bitrina cu pancartele ei pe care si le afiseazd zilnic,
de o jumatate de an, in scuarul de peste drum.

..Nebuna asta n-a mai rcusit sa-si scoatd baiatul de la inchisoare,
iar Solomon n-o alungi ca lumea sa creada ca as fi implicat in ares-
tarea lui®, se gandi si avu senzatia ca femeia l-a descoperit.

,,El e, ma priveste, simt!*

In zadar: geamurile famurii ale Palatului il ascundeau complet pe
barbatul cirunt, cu fata buhaita, care, tocmai in acel moment, se retra-
s¢ in graba in biroul sdu de la etajul doi, ldsdnd-o pe femeia zgribulita
dle frig s se apere nu de frunzele galbene ce cadeau pe spatele-i garbo-
vit, ci de umbra neagra care o inghitea ca o mlastind lacoma.

— Mama, cum ai ajuns aici? se auzi vocea turioasa a lut EE



14 Val Butnaru

~<5a nu te‘atingi de pancartale meletraspunse speriata si, zgribu-
lindu-se st mai tare, desfacu bratele in semn de aparare: stia intengiile
fiului ei mai mare, care s-a prefacut surd si inainta hotarit spre ea.

De staturd mijlocie, criacinat, cu brate scurte, dar vinjoase ca de
macara, o ridica si o duse pe sus pand la magina parcata pe interzis,
caci il durea in cot de politia ruticrd - oricine stia ca se bucurd de cea
mai inaltd protectie. Apoi se-ntoarse si rupse suparat colile de hartie,
pe care, mototolindu-le, le indesa Intr-un sac de polietilena.

— Ce faci, Feodos? Ei l-au bagat pe Leonte la puscarie, iar tu
nu-mi dai voie nici méacar sa...

— Cum ai iesit din subsol? Cine ti-a deschis Poarta?

— N-ai inteles cd, pentru a lesi, n-am nevoie de ajutorul nimanui?

— Maria, z1, Maria ti-a dat drumul? Am s-o omor in batai, ci
asta merita femeia mea! Hai, inte in magina! ordona I'I' si o impin-
se brutal in Opel-ul sau rablagit, dupd care demara in vitezi mare
si parasi Capitala cu un sentiment de impacare sufleteasca.

Drumul spre padurea Cilaretilor ii producea intotdeauna o pla-
cere deoarece 1i amintea de copilarie. Cu multe gropi, ¢ adevarat, i
marcajul spalat de ploi de pe asfaltul valuros, in schimb padurea, la
marginea careia obisnuia sd se opreasca si si traga o gura de aer curat,
il recompensa enigmatic, de fiecare datd, cu noi piese pentru A&O.
Ajuns la postul de politie aflat in paragina, facu usor la dreapta si, dupa
intersectia inecatd in praful auriu, zari crucifixul culcat la pamant.

JIn sfarsit, s-a pravilit putreziciunea! De mult era ampul.

Iranand brusc, cobori din Opel si, aruncandu-si privirea in
stanga siin dreapta, apuca rastignirea acoperiti cu vopsca albastra
SCOTOJia §i incerca s-o inghesuie in portbagajul maginii. Nu inca-
pea, asa ca se vazu nevoil sa prinda cu un capat de sirma un brag,
lar cu celalalt sa lege capacul portbagajului de bara de protectie
din spate. igi sterse mainile cu o carpa unsuroasd, pe care o pastra
impaturita sub bancheta din fata, §1 porni mai departe.

— Crezi ca astfel 4 se vor lerta mai usor pacatele?

Ce vrei, mama? De ce nu ma lagi in pace? Orice as face, nu-ti

pot intra in voie! Despre ce tel de pacate vorbesti?
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— In loc si duci ristignirea acasd, mai bine a-i repara-o si a-i
pune-o la loc.

— Cum s-o repar? Nu vezi cd, de putreda ce-i, s-a prabusit la
pamant?

— Dar, Feodos...

— E mai bine s-o las aici si sd vind vreun netrebnic sa-i dea foc?

— 84 vina un netrebnic? Ma tem ca acel netrebnic esti chiar tu.
Chiar tu vei pune crucifixul pe foc! Dar s tii minte, Feodos: rastig-
nirile nu ard.

— De unde ai mai luat-o si pe asta? Oricum, am salvat-o. 51 in
A&O, si In viata mea e destul loc si pentru ea.

— Nu-ti pasi tie de rastignire, nici de locul ei in viata ta! Te
bucuri ¢i vei avea ce si-i araf batrdnului cu patd-n frunte! Asa
prieteni ai ajuns sa ai.

— Stiu ce vrei sa spui, strigd F, dar pe mine nu md ating aceste
vorbe! Daci vrei si stii, el n-are nici o vind pentru ce i s-a iIntamplat
lui Leonte.

— Atunci, cine are?

— Solomon. El a dat ordin sa fie dus acolo.

— Unde, acolo?

— Acolo, inseamna acolo, spuse cu ciuda FF.

— S4 nu-l mai primesti in casd, fiule! Nu pentru asta ai facut
A&O! Grozava afacere, n-am ce zice!

— Dar ce pot face, mamd, daca nimeni nu-i poate sta in cale?

— De ce, Feodos? Explica-mi, de ce?

FF se incrancend, gaindindu-se cum sd-i explice Mamei Flena
un lucru atat de simplu. Si-i descrie cum functioneaza mecanisme-
le Palatului condus de Presedinte, pe care nici el nu le intelege si,
de fapt, nici nu-l intereseazd cum functioneaza? Sa-i povesteasca de
Ingeru care o patise si mai riu decit Leonte? Va pricepe ea de ce
a durat luni de zile pana sa fie Ingeru scos de-acolo? Da, da, chiar
si atotputernicul Presedinte nu stia unde-i disparuse consilierul cel
glumet! Ce putea si-i explice el, care a evitat mereu sa-gl puna aces-
te intrebiri si sd le gaseasca raspunsurile? Trase aer in piept, dar



